我抱着她的腿，哭得满脸都是鼻涕和泪水。'妈妈，你不要走，我会乖乖听你的话，不要离开我好不好？' 母亲停下了脚步，把我从地上抱了起来。"

我以为我的话语打动了母亲，还没来得及露出笑容，她那冰冷的声音便在我的耳边响起：“姜诗瑶，你别装了，你和你爸一样，天生就会演戏。”她把我放回姥姥的怀里，头也不回地走了。我躺在病床上，泪水浸透了我的枕头，沉沉睡去。梦里，母亲离去的背影不断重现，我在后面追逐，却始终追不上她的步伐。正当我跌倒在地上时，耳边传来了宋医生焦急而大声的呼唤：“姜诗瑶，你不能放弃，快醒醒！”

然而，宋医生，我真的好累，再也没有力气追逐母亲的脚步了。病房里，心跳监护器的“滴滴”声戛然而止，我的意识渐渐离开了身体，飘在空中，望着下方的一切。宋医生还在用除颤仪对我进行紧急抢救，旁边的医生转过身，悄悄地擦去眼角的泪水。

原来，在这个世界上，还是有人舍不得我离开。在我离世之后，医院拨通了母亲的电话。“你好，请问是姜诗瑶的家属吗？姜诗瑶女士今天凌晨三点过世了。”电话那头，传来了母亲愤怒的声音：“姜诗瑶让你们来骗我的吧，告诉她这招不管用，让她别没事找事。”随后“啪”的一声，电话被挂断了。在场的医生们面面相觑，不知如何是好。

宋医生眼眶泛红，她走过来拿起自己的手机，再次拨打了母亲的电话。“您好，我是第二人民医院的宋医生，您的女儿姜诗瑶今晚因为胃癌……”宋医生还没说完，电话那头的母亲便大声吼叫：“真是受够了你们，姜诗瑶有病，你们还跟着她一起演戏？”当宋医生再次尝试拨打电话时，发现已经被母亲拉黑了。

宋医生愤怒地举起手，一拳重重地击打在桌子上。“瑶瑶怎么会遇上这样一个母亲？怎么可以有这样的人做母亲？”她的拳头因愤怒而泛红。我伸出手，想要安慰她，却只能穿过她的身体。

就在这时，母亲发来了几条消息：“姜诗瑶，我不就是没有去给你过生日吗？你有必要撒这样的谎来骗我吗？”“我当初就不该把你接回来，我就不该管你，你就该和你爸一样去死。”看着手机屏幕上亮起的通知，我的心脏感到一阵刺痛，可我已经死了，感受不到痛苦。

天一亮，我便离开了医院。自从生病以来，我的世界就只剩下了医院的墙壁。现在，我可以自由地去任何我想去的地方。我来到了一直憧憬的游乐园，那个我只在母亲的朋友圈里看到过的地方。照片中的母亲抱着别的孩子，笑得如此开心。我曾幻想着有一天母亲能接受我，陪我来到这个游乐园，与我一起拍照留念。

但现在，我没有机会实现这个愿望了。我玩遍了母亲曾经玩过的每个游乐项目，在心里默默地告诉自己，这样就等于我和母亲一起来过游乐园了。刚从摩天轮上下来时，我看到一个小女孩拿着冰淇淋快乐地跳着，却不小心摔倒在地。我本以为她会遭到责骂，但看到她的母亲急忙跑过来，扶起她，不但没有责备，反而又买了一个冰淇淋来安慰她。那一刻，我才明白，原来犯了错误是可以不被责罚的。

回想起母亲把我接回家后，有一次带我去买衣服时，我不慎跌倒，弄脏了手里全新的衣服。我害怕得坐在地上，眼泪忍不住流了下来。而母亲只是冷冷地站在一旁看着我：“连路都走不好，新买的衣服都能弄脏，你说说你有什么用？还指望我对你好？”“哭吧哭吧就知道哭，别在这装可怜了，学什么不好，偏要学你爸那副装模作样。”

她边说边露出一丝讽刺的笑容。周围的人停下了脚步，那些审视的目光仿佛要洞穿我的内心，让我感到无地自容。我慌乱地站起来，捡起地上的衣服，向母亲道歉：“对不起，妈妈，我不是故意的，我回家会洗干净衣服的。”她只是冷笑一声，头也不回地走了，丝毫不关心年幼的我是否能跟上她的步伐。我在母亲身后跑着，几次差点再次跌倒，最后气喘吁吁地坐上了车。她从后视镜里嫌弃地看着坐在后座的我：“下次不会再带你出门了，真丢人。”我抱着衣服，死死咬着下唇，强忍着不让眼泪落下。

离开游乐园之后，我找到了在医院工作的妈妈。妈妈正在给一位得了胃癌的小男孩看病，小男孩害怕地低着头。“浩浩，怎么今天看到我又害怕了？阿姨还给你带来了礼物呢。”

母亲的声音很温柔，她笑着从口袋里拿出一个米老鼠玩偶递给小男孩：“这是奖励你今天乖乖吃药的礼物，你要相信阿姨一定会让你好起来的。”说着，她轻轻地摸了摸男孩的头。我从未见过母亲这样温柔的样子，至少在我的记忆里，她从未对我如此慈爱过。

离开病房后，她下意识地拿出手机，翻到和我的聊天页面。以往，不论她怎样辱骂我，我都会耐心回复、解释，但从来没有出现过我不回复的情况。这一次，我没有机会回复了，也不想再回复了。

随后，母亲给家里的保姆王阿姨打去了电话：“王阿姨，最近姜诗瑶在家的情况怎样？”“瑶瑶没和你说吗？两个月前我就回老家了，她说不回家住了，所以我也走了。”

挂断电话后，母亲似乎过了很久才意识到已经很久没有见到我了。自从我被诊断出胃癌晚期，并告诉她我要住院的时候，我就让王阿姨走了。但母亲在电话那头只是冷嘲热讽：“姜诗瑶，你真是长本事了，现在什么谎话都能编出来。你爱怎样就怎样，反正王阿姨是来照顾你的，随便你。”

之后，我自己收拾好行李，独自一人去医院办理了住院手续，还请了一位护工。整个过程中，是宋医生陪着我。当她问我家人在哪里时，我只是说妈妈工作忙，没时间照顾我。宋医生告诉我，小孩子可以不那么懂事，生病就应该向父母求助。可是，只有在得不到父母疼爱的孩子才会被迫早熟。如果可能，我也希望能躺在母亲的怀里，哭着告诉她我生病了。

母亲请了下午的假，开车回到家里。一推开门，房间整洁干净，一点灰尘也没有，根本不像没有人居住的样子。妈妈顿时觉得自己受了欺骗，她怒气冲冲地给我打电话。电话那头却响起了系统提示关机的声音，这让她彻底失去了理智。她开始疯狂地给我发信息：“姜诗瑶，你是觉得小把戏骗不到我，所以来个大的是吧？”“我告诉你，我是不会相信你的，你和你爸一样就知道骗我，你们都是骗子。”“你要是再不回家，我就把房子换锁了，我看你以后怎么办。”……

几十条消息发出去，都没有得到任何回复。但我的消失并没有给她带来任何影响。第二天，她化着精致的妆容，穿着得体的衣服，出现在了她主持的胃癌研讨会上。在发表了一系列讲话后，她准备亲自解剖一位胃癌患者的胃部。

母亲站在手术台前，助理将覆盖着白布的遗体缓缓推了出来。当白布被掀开的那一刻，一些来观摩的学生们没忍住发出了惊呼声。经历了两个月病痛折磨的我，已经消瘦得只剩下皮包骨头，皮肤呈现出不健康的黄色，整个人看起来像是一根干枯的木头。

“遗体捐献者名叫姜诗瑶。”助理在旁边宣读着遗体捐献者的信息时，母亲没有任何表情变化，就像根本不认识我一样。然而，当她开始解剖我的身体时，我看到她握着手术刀的手在微微颤抖。