我叫徐冉，一个跑腿小哥，住在一栋快要散架的老破小里。

我的房东蒋雪，是个把刻薄当饭吃的女人。她克扣我的押金，半夜搞突击卫生检查，嘲笑我浑身的汗味，觉得我这种人就该活在泥里。

我一直忍着。

因为我在扮演一个无害的角色，直到她动了不该动的东西。

之后，她的世界开始出现“故障”。

智能音箱在午夜自动播放哀乐，银行卡里的钱一分不少但就是支付失败，社交账号疯狂给她没见过的**点赞。她以为家里有鬼，她以为自己疯了。

她哭着来求我，说整个楼里，只有我看起来最老实，最可靠。

我一边安慰她“别怕，肯定是线路老化”，一边用手机取消了她刚预约好的精神科医生。

她不知道，我租的这个小破屋，是整个城市的网络风暴中心。

而我，就是风暴。

墙皮又掉了一块。

不大，指甲盖那么大，正好掉进我的泡面碗里。

我没捞，就那么看着它慢慢变软，沉下去。反正这面天天掉灰的墙，早就成了我生活的一部分。

我叫徐冉，是个跑腿的。每天穿着蓝色的工作服，骑着个破电驴，在城市里窜来窜去。身上总是一股汗味，混着外面饭馆的油烟味。

房东蒋雪就特别嫌弃这个味道。

“徐冉！你回来能不能先在楼道里把自己抖干净了再进门？搞得整个走廊都跟大排档后厨似的！”

她就住我对门，抱着胳膊，靠在门框上。烫着一头不大不小的卷发，身上是那种廉价香水和洗衣粉混合的味道。

我点头，说好。

“还有，你那个电瓶，跟你说了多少次了，不准在屋里充电！着火了你赔得起吗？整栋楼都让你给点了！”

我指了指楼道角落里那个被她杂物堆满的消防栓，没说话。

她翻了个白眼，把门“砰”地一声关上了。

我拧开自己房门的锁，一股潮湿发霉的味道扑面而来。这就是我的窝，十平米，一张床，一张桌子，一把椅子。窗户对着另一栋楼的墙，永远没有阳光。

桌上的笔记本电脑屏幕还亮着，上面是密密麻麻的代码流，像绿色的瀑布。

我坐下来，把泡面碗推到一边，手指在键盘上敲了几下。

屏幕上的代码瞬间消失，切换成了一个外卖平台的抢单界面。

我拿起手机，点开一个叫“清洁工”的程序。

手机屏幕上，出现了几个红点。其中一个，就在我对门。那是蒋雪的手机。我能看到她的电量，她正在刷的短视频，甚至她刚在购物软件里搜索的“防狼喷雾”。

有点意思。

我关掉程序，端起泡面。

墙皮的味道，吃起来有点像沙子。

我住在这里三个月了，蒋雪每天都能想出新花样来找我的茬。

比如，她会规定我晚上十点以后不准用卫生间，理由是冲水声会打扰她“美容觉”。

再比如，她会以“检查安全隐患”的名义，在我不在的时候，直接拿备用钥匙开我的门进来。我知道，因为我在门缝里夹了一根头发。每次回来，头发都会掉在地上。

我都没说破。

我在扮演一个角色。一个为了省几十块钱房租，可以忍受一切的，卑微的跑腿小哥。

一个优秀的猎人，在出手前，总是最有耐心的。

今天，她又来了。

“徐冉！开门！我知道你在里面！”

我打开门，她举着一张电费单，几乎要戳到我脸上。

“这个月电费，五百！你是在屋里开矿场吗？”

我接过单子看了一眼。上面的数字清清楚楚。但我知道，这不可能。我这屋里，除了笔记本和那个小电风扇，唯一的电器就是那个接触不良的灯泡。

“蒋姐，是不是搞错了？我平时……”

“什么搞错了？电表就是这么走的！”她打断我，眼神里全是不耐烦，“你是不是又在屋里给你的破电瓶充电了？我告诉你，再发现一次，加收你两百消防安全费！”

我看着她，没说话。

她的眼睛扫过我的桌子，落在了我的笔记本电脑上。那是一台很旧的thkpad，外壳都磨得发亮了。

“哟，还玩电脑呢？”她嗤笑一声，“你们这些小年轻，就是不知道省。天天窝在屋里打游戏，电费当然高了。赶紧的，把钱交了，微信转我。”

我掏出手机。

“蒋姐，”我慢慢开口，“这个电表，能不能让我看一下？”

她像是听到了什么天大的笑话。

“你看？你看得懂吗你？一个送外卖的，还懂电工？”

我没理她的嘲讽，只是平静地看着她。

“我就想确认一下。万一，是线路老化了呢？”

我的平静似乎让她有点不爽。她抱起胳膊，下巴一扬。

“行啊，让你看个明白！跟我来！”

她带着我走到楼道尽头的电表箱。箱子锈迹斑斑，上面挂着一把小锁。她费劲地掏出钥匙打开。

里面是几个老式的转盘电表。她指着最角落的一个。

“喏，你的。自己看，数字对不对得上。”

我凑过去。

电表上的数字，确实和单子上的一样。转盘正在以一种不正常的速度飞快地转动着。

我知道，这有问题。

但我不说。

我只是点点头，说：“好，是我用多了。我这就转给你。”

回到屋里，我给她转了五百块。

她收到钱，心满意足地走了。

我关上门，坐回电脑前。手指在键盘上飞快地敲击起来。

几秒钟后，我进入了这栋楼的电力系统后台。一个极其简陋，漏洞百出的系统。

我很快就找到了问题所在。

有人在我的电表上接了一根线，一根几乎看不见的线，通向了对门。

蒋雪。

她在偷我的电。

她用我的电，开着她的空调，用着她的电磁炉，看着她的电视。然后，把账单甩到我的脸上。

我看着屏幕上那根代表着偷窃的红色线路图，笑了。

不是愤怒，是一种……愉悦。

就像一个玩拼图的人，终于找到了那块失落已久的，最关键的角。

游戏，开始了。

我没有立刻切断那根线。

我只是写了一个小小的脚本。

这个脚本的功能很简单。它可以精确地控制流过那根线的电压。

可以稳定，也可以……不稳定。

做完这一切，**在椅子上，伸了个懒腰。

打开泡面桶，剩下的面已经坨了。

我端起来，连汤带水，一口气喝了下去。

连那片沉底的墙皮，也一起。